
Ofenattrappe 
 

Mein Eigenwerbungsgetöse funktionierte.  

Der Kunde empfing mich am Bahnhof Bruchsal mit der Bemerkung: dann fahren wir erstmal zum Fri-

seur. Zu diesem Zeitspezifikum muss erläutert werden, dass man es damals bei Männern mit längerem 

Haupthaar entweder mit Gammlern oder mit Künstlern zu tun hatte.  

Die Haussanierung war, für diese Zeit revolutionär, nach baubiologischen Erkenntnissen durchgeführt 

worden.  

In der Mitte des Wohnzimmerbodens erwartete mich eine fünf Quadratmeter große Estrichfläche. Der 

ultramoderne teure Heizkessel mit Wasserwärmetauscher war bereits fertig installiert und an den Ka-

min angeschlossen worden.  

Die Familie saß erwartungsvoll am Abendbrottisch, zwei kleine Jungen starrten mich mit großen Augen 

an. Ich hatte keinerlei Ahnung was hier zu tun sei, und es wurde unbehaglich still.  

Glücklicherweise fiel mir das Zauberwort Lehmofen ein und, als ich mit weitausholenden Gebärden 

imaginäre Ofenformen andeutete, kam Leben in die Gesichter. Insbesondere strahlte die Hausfrau und 

schien restlos begeistert. Offensichtlich sollte ich eine Lehmofenattrappe bauen in der vagen Hoffnung, 

dass sich von dem Heizkessel irgendwie etwas Wärme überträgt. 

Mein Kollege ließ sich auch zu diesem zweiten Abenteuer überreden. Ich hatte mit dem Hinweis auf 

phänomenale Wärmespeicherfähigkeit wieder meine gesammelten Feldbranntsteine zum Einsatzort 

mitgebracht.  

Wunderbar verpflegt und unter begeisterter Familienanteilnahme mauerten wir eine Art rustikale Rit-

terburg in die gute Stube.  

Der Mitarbeiter grinste eines Tages verstört, die Großmutter hätte ihn gefragt, ob er Vögel wolle. Da-

bei handelte es sich um einen köstlichen selbstgebrauten Schlehenschnaps. 

Dann kam die Frage des Heizungsbauers, ob ich auch mit Wärmeblechen arbeiten würde. Ich war em-

pört über seine Einmischung, was wusste ich über Wärmebleche.  

Die Stunde der Wahrheit nahte mit der Frage, wann und wo denn der Lehm zum Einsatz käme. Hek-

tisch zog ich Erkundigungen ein. Wo ist Lehm zu bekommen, wie wird er aufbereitet? Die Auskünfte 

waren nebulös und widersprüchlich. 

Auf dem Weg zur Arbeit passierten wir eines Tages eine Baustelle. Der Aushub der Baugrube, so sagte 

mir meine innere Stimme, muss Lehm sein. Wir hielten an, verstauten einige Eimer der zähen und 

klumpigen Masse im Kofferraum, und ich versuchte zum ersten Mal im Leben mit rudimentären Kennt- 

nissen einen Lehmverputz zu fabrizieren. Es gab herrliche Risse, welche beim Vorputz aber völlig nor-

mal sind. 

Auch dieser Ofenbau war ein großer Erfolg, Wobei ich mich bis heute frage, ob und wie überhaupt 

Wärme bis zur Sitzbank kommt. 

Nachtrag: Unsere Aktion erregte wieder viel Aufsehen.  

Eine junge Familie erschien mit einem vierjährigen Kind auf unserer Baustelle, um zu fragen, ob wir 

denn bei ihrem Neubauvorhaben einen Lehmofen errichten wollten. Die Leute waren derartig beein-

druckt, dass sie vor Höflichkeit kaum zu sprechen wagten. Der Junge sagte keinen Mucks und fürchtete 

sich vor den wilden Bauarbeitern.  

Dies motivierte meinen Kollegen sich hinterher auf die widerlichste Weise über die neuen Kunden lus-

tig zu machen. Mir war klar, dass ich ihn zu diesem Projekt nicht mehr mitnehmen würde. 


